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Hoje vou escrever o que estou pensando. A escrita ¢ a minha fala sem que eu precise
pronunciar nenhuma palavra. Tenho tantas ideias na mente que seriam precisos
inimeros livros para escrever tudo o que penso. Entdo, vou escrever um didrio,
relatando somente os pensamentos do momento. Um didrio ¢ também um livro de
historia dos meus pensamentos. Quando a gente escreve, pode voltar a pensar de novo
as mesmas coisas e avaliar o que aconteceu depois. Quando a gente fala, o vento das
palavras leva embora os sons da linguagem com seus pensamentos e eles nunca mais
voltam. Vou comegar escrevendo sobre onde moro € quem sdo meus amigos € o que
acontece comigo.
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O muro alto, com cerca elétrica e camaras de vigilancia divide o Condominio Solarius
das casas do bairro Rio do Ouro, na cidade de Ourolandia, onde moro. Nas cidades, os
muros sdo separadores que definem lugares urbanos como as propriedades. A minha
casa estd em um terreno do bairro. A casa da minha amiga estd em um terreno do
condominio. Todas as casas t€ém seus proprios terrenos. A minha cidade separa-se das
demais com muros imagindrios que o GPS marca direitinho. O Planeta Terra separa-se
dos demais astros celestiais por muros que ndo sei imaginar, mas se eu for desenhar o
Universo, a Terra aparece muito bem localizada e um GPS interestelar criaria uma linha
divisoria, separando o Planeta Terra dos demais corpos celestes.
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Na sociedade, hd muros imaginarios que separam as pessoas. As barreiras dependem do
prestigio dos individuos: eu nunca cheguei perto do prefeito de Ourolandia, nem do
bispo, nem do pastor, nem do Sr. Otdvio Serafim, nem do Brad Pitt. Porém, vivo
grudado com minha mae, com as gatas Duda e Bianca. Entre nés, ndo ha muros e nos
agarramos quando estamos precisando de um carinho. As vezes, acontece de algumas
barreiras serem transponiveis. Na minha sala da escola, a professora junta os alunos em
brincadeiras e, nesses momentos, vivemos unidos como se todos nos fossemos iguais
uns aos outros. E um momento magico na vida de todos. As brincadeiras nos recreios da
escola e os passeios escolares visitando lugares interessantes, com as criangas andando
pelas ruas como um batalhdo sob o comando inteligente e atento da professora funde as
almas da coletividade escolar em uma s6 alma alegre e feliz. Sio momentos de grande
felicidade na vida de todos nos.
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Tenho uma amiga que mora no condominio Solarius. Ela ndo vé o mundo como eu,
porque ela ¢ rica. Os pobres ficam mais tempo pensando em como resolver os
problemas da vida. Desde o nascimento, os ricos s6 pensam em riqueza € nao precisam



se preocupar com as coisas do dia a dia. Nos somos amigas porque estudamos juntas na
mesma classe. Eu ja fui brincar na casa dela, mas ela nunca veio brincar na minha casa.
Quando ela sai do condominio, nés brincamos na praga, onde tém brinquedos,
pedalinhos e um campinho de futebol, que € territério dos meninos. Tem uma barraca
de jornal e até um trailer que vende pastel e cachorro quente. Algumas meninas também
jogam futebol antes dos meninos, aos domingos.
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Minha amiga se chama Mary Anne. A familia dela morou nos Estados Unidos e,
quando eles voltaram, a Mariane nasceu e deram esse nome estrangeiro para ela. Eu me
chamo Mariana. Eu achava que me chamava assim por causa das minhas avos Maria e
Ana. Porém, minha mae disse que gostava do nome e que ficou Mariana por essa razao.
Ha quatro anos que eu e a Mariane somos as melhores amigas. Passamos muitas horas
juntas na escola e no parque. Mas, quando chegam as festas de fim de ano, a Mariane
viaja e eu fico sozinha, somente com a Bianca, com a Duda e com a minha mae, que
estd sempre muito ocupada. A Mariane tem um cachorrinho esquisito, chamado Théo,
ou Theophylus, como a mae da Mariane diz. Apesar de muito pequeno, Théo late muito
e ¢ antissocial.
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Eu gosto muito de jogos, de quebra-cabecga, de brinquedos para deixar as criangas mais
inteligentes e espertas. Apesar de rica, a Mariane tem poucos brinquedos de Lego. Eu
tenho mais do que ela, porque sempre peco para minha tia e madrinha Gladis comprar
uma caixa de Lego no Natal. Também ganho Lego no meu aniversario. No ultimo
aniversario, a Mariane ganhou um tablet e, agora, s6 fica olhando ¢ mexendo naquele
computadorzinho. Ela também tem um computador grande em casa. Eu ndo tenho.
Aprendi a usar computador na escola e s6 14 posso ficar mexendo em um. Minha mae
me disse que, quando eu crescer mais, eu vou ganhar um celular para dizer para ela
onde estou.
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Hoje vou falar sobre pernilongos. No Rio do Ouro, que ¢ um corrego que desagua num
pequeno lago, onde fica o parque, hd muitos pernilongos. No noticiario da TV, falaram
que o prefeito ndo cuida bem da cidade e que ela estd infestada de pernilongos. Na
verdade, onde eu moro, ndo t€m s6 pernilongos. A gente estd acostumada a ver muitos
bichinhos como aranhas, formigas, moscas, lagartixas, baratas e até animais maiores,
como ratos. Eu perguntei para a professora na escola por que havia uma campanha
contra os pernilongos e ndo contra os demais insetos. A dona Neusa disse que é porque
os pernilongos estdo transmitindo um virus que pode causar febre e gripe e que podem
até matar. A partir desse dia, comecei a observar os pernilongos para me proteger.
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Pernilongos sdo pequenos insetos voadores, com asas, pernas longas e um bico enorme
para chupar sangue. Quando eles picam, fica na pele uma bola inchada que coga muito.



Como eles sdo pequeninos, chupam somente um pouquinho de sangue e ficam pesados
para voar. Para mostrar felicidade porque se alimentaram, passam perto da orelha da
gente fazendo um zumbido chato, um tipo de ziim, que varia o som, a medida que eles
fogem. As vezes, ha mais de um pernilongo querendo picar, principalmente quando
ando pelo parque para pegar pitanga e acerola. No meu quarto, s6 aparece um
pernilongo. Mas, outro dia, minha mae matou um e logo percebi que havia outro voando
perto de mim.
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Minha mae ndo gosta de barata, de aranha, de mosca. Detesta rato, mas nunca vimos um
rato dentro de casa. As baratas entram de vez em quando, sobretudo depois que chove.
Durante muito tempo fiquei pensando por que os insetos transmitem doengas. Que
doencas? Na escola, afixaram uns cartazes contra a Dengue, que ¢ a doenga transmitida
pelos pernilongos. Mas, ndo sdo todos os pernilongos, somente aqueles dos cartazes.
Eles tém um nome esquisito e se chamam Aedes Egypti. Parece nome de gente, mas ¢
nome estrangeiro.
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Quando perguntei para minha mae sobre a Dengue, ela me disse que todos os animais
transmitem doencas. Eu ndo disse nada, mas ndo consegui dormir naquela noite. Agora
tenho o perigo dentro de casa... Eu gosto demais da Bianca e da Duda e elas também
podem ser vitimas de virus que a gente nem sequer consegue ver ou saber onde eles
estdo. A dona Neusa disse que gato e cachorro sdo diferentes. S3o como gente.
Pernilongo ¢ uma peste, mas gato e cachorro sdo animais de estimagdo. Eles ndo vao
fazer mal as pessoas que cuidam deles. Os veterindrios cuidam dos pets como os
médicos cuidam das pessoas. Minha mae tem razdo. Um dia, o Théo me mordeu e eu
chorei muito. Mordida de cachorrinho ndo traz doengas. Eles ndo bebem sangue como
os pernilongos. Basta fazer um curativo.
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Na escola, passou um documentario sobre O sentido da vida. Eu aprendi que so existe
um tipo de vida na Terra. Todos os seres vivos tém DNA e, apesar das diferencas
quando grandes, os animais sdo todos feitos do mesmo modo, seja o pernilongo, o rato,
o cachorro, o boi, a baleia e o urubu e eu. Todos tém vida, nascem e morrem. Sao seres
diferentes das pedras, que ndo tém vida. No documentério, o cientista disse que a
diferenga entre nos, seres humanos e os ratos ¢ de apenas 10%. Somos iguais em 90%.
Durante a discussdo sobre o documentario, ninguém na classe acreditou nisso. A
professora explicou muitas coisas, mas ndo convenceu a todos. Eu me convenci. Achei
muito importante saber que existe apenas um tipo de vida na Galaxia, a vida dos
animais e das plantas na Terra.
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Nos ultimos dias, comecei a ver o mundo de modo diferente. Percebi que as plantas
também tém vida e que, portanto, também sdo seres vivos. A vida das plantas criou



confusdo na minha cabeca. N6s comemos plantas, alface, tomate, manga. Depois, eu
pensei que também comemos peixe, boi, galinha. O pernilongo come nosso sangue.
Naquela noite, foi dificil dormir e tive realmente um pesadelo filosofico, como disse
minha mae, estranhando o barulho no meu quarto.
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De volta a escola, tomei coragem e fui conversar com a dona Alessandra, que da aulas
de ciéncias na escola. Ela confirmou meus novos e aterrorizantes conhecimentos e
acrescentou outros, aumentando meus pesadelos sobre a vida. Ela disse que nos ndo
SOomos uma coisa s6, um unico organismo bioldgico. Trazemos dentro de nds milhdes de
mintsculos bichinhos que chamamos de virus e de bactérias. Nos olhos, ha uma grande
quantidade deles, mas ndo vemos, porque eles sdo muito pequenos € nosso olho ndo ¢é
microscopio. Ela queria me mostrar umas fotos tiradas por cientistas, usando poderosos
microscopios. Mas achei melhor acreditar do que ver.
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Durante duas semanas, fui as aulas, brinquei no parque, fui a casa da Mariane ver como
funcionava o tablet. Ela ja tinha um celular e ficamos explorando a Internet. Choveu, e
durante a tarde, fiquei em casa, fazendo licdo e vendo televisdo. De vez em quando,
vinham a minha mente os bichos, as plantas e as pessoas. Mas eu desviava o
pensamento, preferindo ver algum programa de televisdo. Com isso, as noites foram
tranquilas. Tudo estava em ordem.
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A Carol faltou a aula ontem e hoje. Ninguém sabia por qué. Ela mora no centro da
cidade e ninguém vai a casa dela, nem ela vem na minha casa ou na casa da Mariane.
Minha mae a convidou para a festa de meu aniversario, mas ela ndo veio. No dia
seguinte ao aniversario, me deu um estojo de presente na escola. Foi muito legal da
parte dela. A dona Ligia entrou na sala, o que acontecia somente em caso importante, e
a diretora disse que a Carol ndo viria as aulas nos proximos dias, porque estava com a
Dengue. Todos nos ficamos chocados, olhando um para o outro, com medo de uma
doenga perigosa que chegou bem perto. Ai, me lembrei novamente do pernilongo e do
ziim nos meus ouvidos. Como um bichinho tdo pequenino podia ser tdo maldoso! Dona
Ligia mandou observar os pernilongos, os que tinham umas faixas amarelinhas eram os
perigosos. Para piorar o dia, naquele dia, parecia que havia pernilongo por toda a parte.
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Passou uma semana e a Carol ndo foi a escola. A Mariane me disse que a Dengue pode
complicar e a Carol devia ter ficado mais doente do que outras pessoas que pegam a
Dengue. A classe ficou comentando que a Carol podia morrer. Essa ideia apavorou o
grupo. Todos esperavam uma noticia ruim ou a Carol de volta. Felizmente, ela voltou.
Estava abatida e triste. Disse que sofreu muito. Um grande mal-estar no corpo, febre,
falta de apetite, tristeza, sentimento de abandono no quarto. Ficava o dia todo deitada s6



pensando em coisa ruim. Nao aguentava ler, escrever, nem assistir televisdo. Mas ela
voltou e €, de novo, a colega de sempre.
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Na sexta-feira, houve uma palestra na escola sobre comida saudavel. A dona Cristina
falou que comer carne vermelha faz mal. Era para comer peixe, porque peixe ndo tinha
carne vermelha, mas branca. Podia comer verduras, vegetais, frutas, porque elas ndo
sentiam, ndo eram mortas, como os bois e os porcos. A palestra gerou muita discussao e
polémica. As ideias sobre a vida voltaram a atormentar o meu sono e o meu dia. Minha
mae fez salmdo e ele tinha carne vermelha e era peixe. Serd que a dona Cristina, que ¢
vegetariana, come salmao? Porco tem carne branca como os peixes. Entdo, vegetariano
pode comer carne de porco? Sera que a dona Cristina sabe que os vegetais, as alfaces, as
arvores, as plantas também tém vida e que a vida ¢ uma so6 sobre a Terra? Na discussao,
depois que acabou a palestra, eu disse que, em casa, a gente era 90 % vegetariano,
mesmo comendo um bife por dia. Ninguém comia sé carne. No ano passado, o
professor de historia disse que o homem era um macaco que ficou inteligente porque
comia carne. A escola, as vezes, confunde a mente das criangas. Mas, eu sempre
acreditei nas ciéncias ¢, um dia, eu vou ser cientista.
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A comida é algo de que somente os seres vivos precisam. Pedra ndo come. Agua nio
come. Entdo, fiquei pensando em comida. Nunca tinha pensado em comida como um
problema filosofico, como diria minha mae. Para ela, tudo o que ela ndo entende ¢ um
problema filos6fico. Mas eu gosto de entender tudo o que penso. No parque, sentados
num banco, puxei conversa sobre comida com a Mariane e o Augusto. A Mariane acha
que comida ¢ questdo de gosto. Ela gosta mesmo de cachorro quente. O Augusto gosta
de hamburguer com batata frita. Eu, por um instante, ndo sabia do que gostava e do que
ndo gostava. Meu problema ainda andava ligado a discussdo sobre a vida. Minha
conversa desagradou os outros dois e passamos, entdo, a falar de doces e de sorvetes.
Bem na frente, estava a cantina.
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No domingo pela manha, encontrei a dona Ligia no parque com seu cachorrinho, que
andava pela grama, latindo agudo para todos que passavam por perto. Dona Ligia mora
perto da minha casa. Ela sentou-se no banco ao meu lado e comegou a falar, como
sempre fazia, ndo parando nunca e falando de todos os assuntos misturados. Disse que
tinha mandado dedetizar a casa porque comegou a aparecer baratas. Ela disse que
detestava baratas. A Prefeitura devia acabar com elas, mas ndo fazia nada. Eu falei da
palestra sobre a vida. Ela me olhou com um olhar de diretora de escola e disse: Menina,
vocé devia ser cientista.
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Estou escrevendo estas coisas em um didrio que ganhei da Mariane no meu ultimo
aniversario. Agora que sei escrever e ler, gosto de ler e de escrever. Ninguém sabe o que



se passa na minha mente quando eu leio uma histéria ou um livro de curiosidades
cientificas, pelas quais passei a me interessar. Minha mae disse que eu devia ler também
livros de fic¢do cientifica, se eu quisesse ser cientista. Acho que ¢ uma ideia filosofica
de minha mae. A leitura me faz gostar de escrever no meu didrio, como estou fazendo
agora. Ninguém sabe o que escrevo no meu didrio. Porém, para mim, € o livro da minha
vida e, de vez em quando, eu gosto de ler o que pensava e escrevia. O tempo muda e a
gente também, mas o didrio continua sempre o mesmo. Acho que quando crescer, vou
ser cientista e escrever livros de curiosidades cientificas para as criangas.



